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آغازینه 

روایتی از طلا، خاک، و شعوری که می ماند. 
    گاهی داستانی نوشته نمی شود… 

بلکه از دل خاک بیرون می آید. 
درست مثل دانه ای که زیر هزار لایه رنج، سکوت کرده 

تا روزی برسد که کسی، 
با اشتیاق، با احترام، 

و با فانوسی در دست، 
سراغش را بگیرد. 

«مام» چنین داستانی ست. 

  نه رویاپردازی ست و نه خیال فروشی. 
نه اسطوره ای دوردست و نه انگیزه ای زودگذر. 

بلکه آینه ای ست از چیزی که در دل همه ماست: 
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تمایل به رشد 
دردِ از دست دادن 

نیاز به معنا 
و امیدی که حتی در سیاهی شب، فرو نمی پاشد. 

  در این کتاب، طلا فقط فلز نیست. 
راز است. 

مسئولیت است. 
امتحان است. 

و خانه، فقط خانه نیست. 
میراثی است از عشق، اعتماد، و پیمانی که نسل ها را به هم پیوند می زند. 

  شیدفر، نماینده ی همه ی ماست 
وقتی با قلبی لرزان 

میان انتخاب های سخت، 
دست به انتخاب می زند. 

و عزیز، 
یادگار تمام مادربزرگ هایی ست 

که پیش از آنکه بمیرند، 
چراغی روشن می کنند 
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تا بعد از آن ها، کسی گم نشود. 

  این کتاب، فقط داستان یک نوه و یک خانه نیست. 
بیانیه ای ست برای آنان که باور دارند: 
«پولدارها از فرصت، طلا می سازند؛… 

«پولدارها بیشتر برمی دارند… 
اما نه از سر زرنگی، 

بلکه چون زودتر از دیگران، راه درست را یافته اند.» 
و «فقرا طلا را هم به باد می دهند.» 

  اگر با قلبت بخوانی، 
این کتاب تو را تکان می دهد. 

نه برای شورِ لحظه ای، 
بلکه برای تغییرِ ماندگار. 

و اگر با خرد بخوانی، 
می فهمی که این فقط یک داستان نیست. 

بلکه یک نقشه است. 
نقشه ای برای عبور از خاک، رسیدن به طلا، 
و بیدار ماندن در جهانی که همه در خواب اند. 

  به دنیای «مام» خوش آمدی. 
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تو هم می توانی بخشی از این مسیر باشی… 
اگر بخواهی. 

اگـر بدـانی. 

و پـرامئـا، فـانوـسی سـت کـه کنــارت ایسـتــاده 
تـا روشنـ تـر ببـینـی. 

چـرا کـه… 

  پوـلدـارهـا از فـرصـت، طلاـ می سـازندـ؛ فقـرا طلاـ را همـ بـه بـاد می دهنـد. 

 !!!
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مام 
  

هنر جنگ های زناشویی 
 عشق، هدیه 

   تهران، اوایل دهۀ پنجاه، محله  میرداماد. 
     گـرمـای هـوا چسـبیده بـود بـه تـن شهـر. امـا درون خـانـه ، طـوفـانی از زنـدگی در جـریان 

بود. 
صدای هق هق در اتاق پیچید: 

– «عزیزجون! خیلی محکم سیلی زد توی گوشم!» 
    مــادربــزرگ که آرام روی صــندلی نشســته بــود، نــگاهــش روی شیدفــر لــغزید. از آن 
نـگاه هـای عجیب که نمی شـد فهمید دارد قـضاوتـت می کند، دلـداری ات می دهـد، یا  

نقشه ای در ذهنش می چیند: 
– «چرا دختر گُلم؟!» 

– «وقتی رسید خونه، همه جا مثل بازار به هم ریخته بود… 
   عـزیز سـری تکان داد. نـه مـتعجب بـود، نـه نـاراحـت. آرام دسـتش را روی سـر نـوه اش 

کشید و با لحنی که مثل نسیم آرام اما پررمز و راز بود، گفت: 
– «تو دختر شاه پریونی! به تو که نباید از گل نازک تر گفت…» 
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    شیدفـر  روی قـالی نشسـت، سـرش را روی زانـوان عـزیز گـذاشـت و مـثل بـچه ای که تـازه 
از خواب بد بیدار شده باشد، بغض آلود ادامه داد: 

– «با هم بحثمون شد… غذا سوخت… چی کار کنم دست پختم افتضاحه!..» 
    مکث کرد، انـگار که یادش بیاید مـاجـرایی فـراتـر از سـوخـتن غـذا در کار اسـت. سـرش را 

بلند کرد، اما برق کینه  کودکانه ای در آن ها می درخشید: 
ـ « لـباسـاشـو یه مـاهـه نـنداخـتم تـوی مـاشین لـباس شـویی، اُتـو هـم که نـگو! تـازه خـودش 
مـقصره، از بـس بـا مـامـانـش شـب هـا تلفنی جـلسه ی هیئت دولـت بـرگـزار می کنه! انـگار مـن 
یه گــزارش کار روزانــه ام که بــاید بــرای مــادرش بــخونــه! بــعدشــم، از حــرص رفــتم رو 

اعصابش، دعوامون شد. اونم زد توی گوشم!» 
    عـزیز که می دانسـت شیدفـر بـه امید حـمایت نـزد او آمـده بـا خـونسـردی بـه حـرف هـای 
نـوه اش گـوش می داد، لـبخند مـحوی زد، اشک هـایش را بـا گـوشـه ی چـارقـدش پـاک کرد. 

بعد با لحنی دلنشین اما حساب شده، گفت: 
– «تـو عـزیز دلی، تـو جـواهـری، تـو مـرواریدی! … ولی عـزیزم، …خـشم مـرد نـشونـه ی 

عشقشه!» 
   شیدفـر مـثل بـرق گـرفـته هـا از جـایش بـلند شـد. اشک هـایش را کنار گـذاشـت و بـا هیجان 

گفت: 
ـ «وای عزیز! راست می گی؟!» 

   عزیز با دقت واکنش او را زیر نظر داشت: 
– «الـبته! مـردی که از عـصبانیت نـاگـهانی بـه جـوش میاد و زنـشو کتک می زنـه، حـتماً 
خیلی زود بـا یه هـدیه که دوسـت داره، میاد از دلـش درمیاره. حـالا بـگو ببینم چی دوسـت 

داری برات بخره؟!» 
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    بـرق امید در چـشمان شیدفـر نشسـت. دسـت هـایش را بـا خـوشـحالی روی زانـوهـای 
عزیز گذاشت: 

ـ «وای مـامـان بـزرگ! سـری قـبل که زد چـشمم کبود شـد، یه سـرویس سـایه ی دور چـشم 
می خـواسـتم که خیلی گـرون بـود. چـند روز بـعد واسـه ی آشـتی، خـودش اونـو واسـم خـرید. 

این دفعه هم چشمم یه کت ودامن خیلی خوشگلو گرفته…» 
– «خب، عزیزم… شاید یه راه دیگه هم برای خریدنش وجود داشت، نوۀ گُلم…» 

  شیدفر اما انگار نشنیده باشد، با هیجان ادامه داد: 
– «ولی عـزیز، بعضی وقـت هـا کار از نیشگون و سیلی بـه مشـت زدن می کشه! الـبته مـنم 

می دونستم که برای به دست آوردن اون لباس شیک باید خیلی عصبانیش کنم!» 
    عـزیز، که سـرش را بـه نـشانـه ی تـأمـل تکان می داد، انـگار در عـمق وجـودش داشـت بـه 
تـمام تـلاش هـای زنـان نسـل خـودش بـرای گـرفـتن یک انگشـتر طـلا در ازای یک هـفته 

قهر فکر می کرد. آهی کشید و گفت: 
– «نــذار کار بــه جــروبــحث بکشه، عــزیزم. شنتیا تــازه درســش تــموم شــده، هــنوز اول 

زندگی شه. حقوقش کمه. شاید یه راه بهتر برای خریدن اون لباس باشه…» 
– «ولی فــریبا، زنِ دایی کامــدین، می گــفت وقتی دایی کامــدین اونــو می زنــه، عــشق 

می کنه!» 
    عزیز برای اولین بار کمی دست از خونسردی اش کشید. ابروهایش را بالا انداخت: 

– «وا! واسه چی؟!» 
    شیدفـر که کم کم حـس می کرد دارد رازی بـزرگ را فـاش می کند، صـدایش را آهسـته 

کرد و گفت: 
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– «می گـفت وقتی دایی رو بـه سـرحـد جـنون می رسـونـه و اونـو زیر بـاد کتک می گیره، تـمام 
دقـت و تـوجـهش بـه ضـرب وشـتم فـریبا خـلاصـه می شـه! می گـفت شـوهـر آدم بـاید بـه زنـش 

توجه کنه!» 
    عـزیز دسـت هـایش را زیر چـانـه جـمع کرد و زیرچشمی نـگاهی بـه نـوه اش انـداخـت: 
یعنی عـروسـش مـوفـق شـده بـود فـلسفه ی “کتکِ عـاشـقانـه” را بین زنـان جـوان تـرویج 

دهد؟! صدایش را صاف کرد و پرسید: 
– «این دخــترۀ خُــل وچِــل اصــلاً الــگوی مــناســبی بــرای تــو نیست. اینکه مــرد بــاید بــه 
همسـرش تـوجـه کنه درسـته، ولی نـه بـا این روش! طفلک پسـرم کامـدین! این دخـتره 
نمی گـه اومـدیمو از دسـت سنگین کامـدین دررفـت و ضـربـه محکم تـر از حـد شـد، اون وقـت 

سرش می خوره یه جا ناکار می شه؟!» 
    شیدفر با لبخندی شیطنت آمیز، دست هایش را تکان داد و گفت: 

– «وای عـزیز! جـونِ مـن بـهش نگیا! می گـفت وقتی می خـواد خیلی عـصبانیش کنه، از 
قـبل هـر چیز لـبه دار و نـوک تیزُ از جـلوی دسـت جـمع می کنه، یا روشـونـو می پـوشـونـه. 
می گـفت از دسـت هـای سنگین دایی که نـگو! دسـت راسـتش مـثل گُـرز می مـونـه، ولی 
مشـــت چـــپش فـــقط تـــا چـــند روز گیج و مـــنگش می کنه. امـــا درکل راضیه! تـــازه، 
کبودی هـاشـو بـه مـن نـشون می داد، می گـفت مـثل آثـار هـنریه! سـرمـایه هـای جـذب کانـون 

توجهات شوهر!» 
    بعد با لحنی که کمی هم رنگ افسوس داشت در ادامه پرسید: 

ـ « مامان بزرگ، شنتیا زیاد منو محکم نمی زنه! یعنی منو کم دوست داره؟!» 
    عـزیز، دیگر مـطمئن شـد که سکوت در بـرابـر این اسـتدلال هـا، یعنی تـرویج نسـل 
جـدیدی از زنـان حـرفـه ای در کسب غـرامـت هـای عـاشـقانـه! پـس لـبخندش را نـگه داشـت، 
نـفس عمیقی کشید. و در فکر فـرو رفـت. اگـر حـالا چیزی می گـفت که نـوه اش را از این 
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تفکر بـازمی داشـت، شـاید شیدفـر دیگر رازهـای درونی اش را بـا او در میان نمی گـذاشـت. 
اما اگر چیزی نمی گفت، ممکن بود این عقیده مثل ویروس در ذهن او ریشه بدواند. 

– «نــه عــزیزم! شــوهــرت خیلی دوسِــت داره و مــلاک تشخیص، محکم زدن یا نــحوۀ 
کتک زدنش نیست!» 

   شیدفر که کمی متفکر شده بود، آرام گفت: 
– «یعنی اگه نزنتم، ممکنه هنوز دوستم داشته باشه؟» 

    عزیز، آهی کشید و لبخند گرمی زد. دستی روی سر نوه اش کشید و گفت: 
– «آره نوۀ گُلم،  عشق، نیاز دعوا نداره» 

– «ولی عـزیز، فـریبا می گـفت شـوهـر آدم وقتی بـعد از یه دعـوای اسـاسی بـه زنـش مـحبت 
می کنه، یه جـور دیگه س. مـثل وقتی که آدم بـعد از یه روز سـخت، یه لیوان شـربـت خنک 

می خوره!» 
   عـزیز از جـا بـلند شـد، دامـنش را مـرتـب کرد و درحـالی که بـه سـمت آشـپزخـانـه می رفـت، 
بـه این می انـدیشید که بـحث را چـطور جـلو بـبرد که هـم دخـترک مـتوجـه اشـتباهـش بـشود، 

و هم در ذهنش سؤالاتی جدی درباره ی عشق، خشونت و رابطه سالم شکل بگیرد: 
– «پـس بهـتره تـو همین اول زنـدگی، بفهمی که شـربـت رو همیشه می شـه خنک و بـا 

لذت خورد، بدون اینکه قبلش سم نوشیده باشی!» 
   همین طـور که مـشغول ریختن چـای شـد، انـگار که چیزی خـوشـایند یادش آمـده بـاشـد، 

رو به شیدفر کرد: 
– «پدربزرگتو یادته؟!» 

    شیدفر همان طور که انگشتش را دور نعلبکی می چرخاند، گفت: 
– «آره، همه ازش می ترسیدن!» 
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– «پـنجاه سـال بـاهـاش زنـدگی کردم و هیچ وقـت اجـازه نـدادم که فـضای بیم و نـگرانی از 
اون خدابیامرز، روی زندگی زناشویی مون خیمه بزنه…» 

    شیدفر استکان چایش را گذاشت و با کنجکاوی گفت: 
– «همه می گن بداخلاق بود. مامانم می گه همیشه به همه چی گیر می داد!» 

    عزیز تبسمی گوشه لب نشاند، چای را هم زد و ادامه داد: 
– «بسیار منظم و دقیق! و یکی از فرماندهان ارتش بود!» 

   شیدفر که حالا داشت موشکافانه پیش می رفت، لبخندی شیطنت آمیز زد: 
– «بـا بـچه هـا کمتر بـازی می کرد. اهـل شـوخی و خـنده نـبود. هیچ وقـت نـذاشـت مـثل دایی 

کامدین سوارش بشم!» 
    عزیز با وقاری آمیخته به افتخار، اضافه کرد: 

– «اجـازه می داد هـرکسی کار مـدنـظر و مـربـوط بـه خـودش رو انـجام بـده. بـچه داری رو بـه 
بانوان محول می کرد.» 

    شیدفر اما همچنان عقب نمی نشست: 
– «تندخو بود. زود عصبانی می شد.» 

    عزیز بدون اینکه پلک بزند، سرش را تکان داد: 
– «البته فقط در مقابل آدم های غیرمنطقی!» 

– «دستِ بزن داشت. دایی کامدین می گه همیشه ازش کتک می خورد!» 
– «گـاهی بـه عـنوان آخـرین راه حـلِ ممکن از گـوشـمالی و تنبیه بـرای اصـلاح انـسان هـای 

لجوج بهره می بُرد.» 
– «لج باز و یک دنده بود.» 

– «به ایده ها و آرمان های خودش احترام می گذاشت!» 
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– «مــتعصّب، تک بُــعدی و عــقب افــتاده فکر می کرد. اینو خــالــه نــوشین و دایی رامتین 
می گن.» 

– «بــه هــمه چیز نــظارت می کرد و اجــازه نمی داد کسی افــسارگسیخته و انــفرادی در 
خانواده عمل کنه و همیشه آقای خانه بود…» 

    بعد چای را روی نعلبکی گذاشت، مکثی کرد و انگشت اشاره اش را بلند کرد: 
– «الـبته مـنم هیچ وقـت اجـازه نمی دادم کسی در تمجید یا انـتقاد دربـارۀ پـدربـزرگـت پـا را از 

نزاکت فراتر بگذاره، عزیزم! متوجه ای که؟!» 
شیدفـــر که فهمید دارد از مـــرز بـــاریکی عـــبور می کند، مکثی کرد. انـــگار که کمی 
زیاده روی کرده بـاشـد. عـزیز حـرمـت عجیبی بـرای شـوهـر مـرحـومـش قـائـل بـود. شیدفـر در 
دلـش پـوزخـندی زد: «این پـدربـزرگ عـجب پـرونـده ی سنگینی داره!» امـا این را فـقط در 

دلش نگه داشت. به جایش، لحنش را آرام تر کرد و با لحنی ملایم پرسید: 
– «بـله، چـشم. ولی عـزیزجـون، یه سـؤالی این وسـط می مـونـه! هـمه می گـن صـابـون تنبیه 
پـدربـزرگ بـه تـنشون مـالیده و کتک هـای جـانـانـه ای ازش نـوش جـان کردن. ولی اون 
خـدابیامـرز همیشه بـه شـما احـترام می ذاشـت و هـر کاری شـما دوسـت داشـتی بـراتـون 

انجام می داد. می شه به من بگی چه رازی در بین بود؟!» 
    عـزیز فـنجانـش را بـرداشـت. لحـظه ای سکوت کرد. بـعد بـا هـمان لـبخند آرام و نـافـذ، بـه 

چشمان شیدفر خیره شد. 
– «اتفاقاً امروز می خوام همان راز را به تو بگم…» 

     شیدفر نفسش را حبس کرد.  
   عـزیز، بـا هـمان صـدایی که همیشه حـس می شـد پشـتش چیزی پـنهان اسـت، ادامـه 

داد: 
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– «رازی که هــمواره یکی از ارکان نیک بختی در زنــدگی مــن بــوده. جــادویی عجیب و 
درعین حـال قـابـل اجـرا! اکسیری خـارق الـعاده، نـافـذ و قـدرتـمند… بـه طـوری که روح و 

قالب شوهر را مسخ تو می کنه!» 
   چـشمان شیدفـر گـرد شـد. عـزیز، سـنجاق سینه یادگـار مـادرش را مـرتـب کرد و صـدایش 

را پایین آورد، انگار که رازی محرمانه را زمزمه می کند: 
– «سنگی عتیق از اعماق زمین…» 

گـاه بـه گـلوی عـزیز خیره شـد، انـگار که مـنتظر بـاشـد گـردنـبندی از دل      شیدفـر نـاخـودآ
پیراهنش بیرون بیاید. 

 عزیز، آهسته و با تأکیدی حساب شده ادامه داد: 
– «رمـزی جـان نـواز که سـرسـخت تـرین گـاوصـندوق هـای قـلب شـوهـرت رو می شکافـه! 
خـشم مـرد را در حـباب سـرّی ظـریف فـرومی بـره و چـون کیمیاگـر، تـبدیل بـه نـوازش هـایی 

می کنه به نرمی امواج ساحل دریای مرجانی…» 
    شیدفـر در جـای خـود میخکوب شـده بـود. عـزیز دسـتش را روی زانـوی او گـذاشـت و بـا 

چشمانی که انگار به گذشته ای دور نگاه می کرد، اضافه کرد: 
– «… نظیر نسیم روح نواز بهار، که بر کالبد جانت ساری می شه!» 

   شیدفر آب دهانش را قورت داد. 
این دیگر چه رازی بود؟! 

همۀ قـرائـن از آن حکایت داشـت که مـادربـزرگ کمال آمـادگی را بـرای پـذیرش دانشی 
کمیاب و کارآمد در روح مستعد نوۀ خود برانگیخته است. 

    عـزیز در آینۀ اسـتعدادهـا و ذکاوت غـریزیِ شیدفـر، انعکاس جـانشینی را می دید که 
قـرینه گـذشـتۀ خـود او اسـت. در میان دیگر نـوه هـایش، بـه طـرزی نـامـحسوس، نـظر 
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ویژه ای بـه این میوۀ شیرین و ثـمرۀ بـاغ عـمرش داشـت. او بـا دقتی وسـواس گـونـه، امـا 
غیرمستقیم و عاشقانه، در امر پرورش شیدفر می کوشید. 

    وقتی که راز، بـا دسـتان پیر امـا مـطمئن عـزیز، از صـندوقـچه ی اسـرار بیرون آمـد، 
تقریباً چیزی به معنی راز وجود نداشت، جز حقیقت نهفته در آثار آن! 

     شیدفـر نظیر کاشـف خـوشـبختی، مـتأثـر از شـادی و مسـرت درونی، در میان انـبوه 
رؤیاهـا بـال  می زد. در ذهـنش خـودش را می دید که روی تختی طـلایی، در حـال خـوردن 

انگور از دست شنتیا است، درحالی که شوهرش با اشک در چشم زمزمه می کند: 
«بانو، من فقط برای ستایش شما زنده ام!» 

    با ذوقی که بی قرار خوشبختی بود، جیغ زد: 
ـ «وای عـزیز! مـن خـوشـبخت تـرین زن دنیا می شـم! امـروز می خـوام بـراش یه نـاهـار خـوب 

درست کنم!» 
عزیز، نگاهی زیرکانه به او انداخت: 

ـ «سعی کن ســاده بــاشــه، چــون اگــه یه غــذای عجیب درســت کنی، شــاید بــفهمه 
تــحت تــأثیر کسی یا چیزی هســتی…غــذای پیچیده، ذهــنِ چــند لایه رو لــو می ده! 

می فهمی که؟!» 
شیدفر با دلی بی قرار: 

ـ «خـودمـو بـراش خـوشـگل تـر می کنم. می خـوام بـفهمه دوسـش دارم. می خـوام بـاهـاش 
آشتی کنم. وای عزیز! دلم چقدر براش تنگ شده… حلیم بادمجون خوبه؟!» 

    عــزیز، انــگار که پکی بــه قلیون خیالی می زد و از رازِ اثــربخشیِ این غــذا خــبر دارد! 
گفت: 

ـ«آره عزیزم، هم ساده س، هم خوشمزه. منم کمکت می کنم.» 
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و بعد..  
همراه شیدفر شد.. و تمام ظهر، در کنار عروس جوان بود. 

    آن روز، آشـپزخـانـه، شـبیه کارگـاهی شـده بـود که نـه فـقط غـذا، که خـاطـره ای مـهم در 
آن پخته می شد. 

    امـا ظهـر گـذشـت، بـوی گـوشـت و گـردو و کشک و نـعنا و بـادمـجان در خـانـه پیچید، و 
خــبری از شنتیا نشــد. شیدفــر تــمام روز را بــا عــشق گــذرانــده بــود. امــا عــصر که شــد، 

چشمانش کم کم به ساعت خیره ماند.  
    شنتیا همیشه مـثل کبوتـر جـلد، راس سـاعـت بـه خـانـه بـرمی گشـت. ولی امـروز خـبری از 
او نـبود. سـاعـت هـا گـذشـت، سـتاره هـا آمـدنـد، و دلتنگی، جـای خـودش را بـه نـگرانی داد. 

نگرانی، به اضطراب. اضطراب، به ترس. 
گینی تـبدیل شـد که چـون خـوره بـه جـان شیدفـر  و در نـهایت، تـرس، بـه سـوء ظـن زهـرآ

افتاد. 
دست به  تلفن شد، از همکارانش پرسید. کسی خبر نداشت. اما… 

یکی از همکاران بـا مکث گـفت: «ولی تـا ظهـر سـر کار بـود. … یه سـره بـه تـلفن نـگاه 
می کرد.» 

  و بـعد اضـافـه کرد: «بـه نـظر نـاراحـت بـود … بـا تـلفن اداره تـماس هـای نـامـعلومی 
می گـرفـت و چیزایی می گـفت … بـعد کتش را بـرداشـت و رفـت. کسی نمی دونـه کجا … 

انگار یه چیزی رو قایم می کرد!» 
    بـا قـطع تـماس هـا و جـمع آوری امـاره بـه این نتیجه رسید که شنتیا بـا رفـتاری مشکوک 
در حـال پـنهان کاری بـوده و نـاگـهان در ذهـن شیدفـر اتـصالات اشـتباه بـرقـرار شـد. مـثل 

گاهی که به یک کشف عظیم رسیده، دستی بر صورتش کشید:  کارآ
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ـ « شنتیا رفـته زن بگیره!… دیدی عـزیز؟! خـاک تـو سـرم شـد! این نـامـرد رفـته یه زن 
دیگه بگیره!» 

 یک ثانیه سکوت… دو ثانیه… 
   و بـعد نـاگـهان، شیدفـر مـثل دخـتری که در فیلم ، مـعشوقـه اش را در آغـوش زن دیگری 

ببیند، با هیاهو به رگبار تهدید افتاد: 
ـ « خفه ش می کنم! مِهرمو می ذارم اجرا!  

    با جیغ: 
ـ « بیچاره ش می کنم! آب خوش نمی ذارم از گلوش پایین بره!»  

    بعد جنون آمیز به صورت خود سیلی زد: 
ـ «با همین ناخونام چشماشو درمیارم! انتقام می گیرم!» 

    عزیز هم زمان با چک کردن ناخن های خودش، زیر لب: 
ـ «طفلکی شنتیا…» 

در همین لحظه، صدای چرخیدن کلید در، آمد. 
    شنتیا در چـهارچـوب در خـانـه ظـاهـر شـد: لـباس هـای مشکی، عینک سُـرخـورده روی 

بینی، کت ودامن زنونه در دست، چند بسته خرید پشت سرش. 
    شیدفر که هنوز نفس نفس می زد، با تته پته: 

ـ «زن… زن گرفتی؟!» 
    شنتیا رو به عزیز با صدای مظلوم، شبیه بچه ای که از مدرسه به خانه آمده: 

ـ « دسـتم بشکنه گُـل تـو رو کتک زدم. می دونـم چـقدر دوسـش داری. خـواهـش می کنم 
منو ببخشید…» 

لحظه ای سکوت، بعد عزیز با چشمانی درخشان به شیدفر نگاه کرد و گفت: 
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ـ «دیدی دخترم؟، رفت لباس بخره! حالا کی چشمای کیو دربیاره؟!» 
     شیدفــر انــگار تــحت تــاثیر شی جــادویی بــاشــد، ســاکت در شــئونــات سحــرآمیز بــه 

شوهرش نگاه می کرد. 
     شنتیا گـرسـنه بـود. امـا وقتی اولین قـاشـق از حـلیم بـادمـجان را خـورد، چیزی در 

چهره اش تغییر کرد. 
چشمانش برق زد، و گفت: 

ـ «وای… کی اینو درست کرده؟!» 
    عزیز سریع جواب داد: 

ـ «معلومه! شیدفرخانم. از صبح تا الان یه لقمه هم نخورده، منتظر تو بود.» 
    نـگاهی عمیق و مـمتد بـه شیدفـر انـداخـت، که حـالا بـا صـورتی گـلگون، بـا شـرم و 

هیجان، به او لبخند می زد. 
  چـشمانـشان در هـم گـره خـورد. بـوی نـعنا در فـضا پیچید. بـادمـجان، جـادو کرد یا آرامـش 
اسـرارآمیز شیدفـر. گـویا تـمام تلخی هـای روز، تـمام خسـتگی هـا، تـمام سـوءتـفاهـم هـا، در 

یک قاشق غذا و سکوتی دل انگیز حل شده بودند. 
عزیز، با خنده ای مرموز: 

ـ «حلیم بادمجون، اول دلا رو نرم می کنه، بعد ذهن ها رو تسخیر!» 
و بـا وقـاری شـاهـانـه چـنان بـا افـتخار بـه شیدفـر نـگاه می کرد که گـویی خـود امیر کبیر 
دسـت پـخت این دخـتر را تـأیید کرده اسـت. از آن سـو، شنتیا مـثل قحـطی زدگـان از دل یک 
مسـتند جنگی بیرون آمـده بـود. لـب هـایش خشک، نـگاهـش گـرسـنه، و مـعده اش چـنان 

بی قراری می کرد که حکم اعلام وضعیت اضطراری سازمان ملل را داشت! 
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    در ابـتدا، کامـلاً بـا نـزاکت و مـحترمـانـه قـاشـق را بـرای خیز لـقمه دوم در خـوراک 
بـادمـجان فـروبـرد. قـاشـق سـوم، آرام و متین، بـه سـمت بـشقاب رفـت. قـاشـق چـهارم، 

شتاب زده تر. 
قاشق بعدی؟ دیگر قاشق در کار نبود! حمله آغاز شد!  

    دسـتش هـمان قـدر سـریع لـقمه هـا را می بلعید که نـاپـلئون در فـتح اروپـا پیشروی کرده 
بود! 

     شیدفـر در شـوک فـرو رفـته بـود. نکند بـادمـجان بـا شنتیا کاری کرده که عـقلش را از 
دست بدهد؟! 

  بـا تـردید سـرش را  نـزدیک کرد: ـ «عـزیز… نکنه جـادو رو بـد ریخته بـاشی؟! این چـرا 
داره این جوری می خوره؟! 

  عـزیز که گـویا این ولـع غیرعـادی را بـه فـال نیک گـرفـته بـود، بـا لـذت تـماشـا می کرد:  ـ
«نگران نباش دخترم! این نشونه ی عاشقیه… و البته فقر غذایی طولانی!» 

و بعد بلند تر گفت:  
ـ « آفرین عزیز عمه! بفرما! غذای خانگی از هر چی بیرونیه بهتره!» 

اما شیدفر؟ 
  از یک طـرف ذوق داشـت که غـذا مـورد اسـتقبال قـرار گـرفـته، از طـرف دیگر کم کم حـس 

می کرد این ولع، دیگر ولعِ عادی نیست! 
   شنتیا با دهانی پر، دستش را به سمت نان دراز کرد!  

    شیدفـر بـا اضـطراب بـه اطـراف نـگاه می کرد. یک لحـظه تـصور کرد شـوهـرش دارد 
هـمانـجا در میدان جـنگ بـادمـجان هـا جـانـش را از دسـت می دهـد! و قـبل از هـر اقـدامی؛ 
عـزیز، بـا سـرفـه ای، چـارقـدش را مـرتـب کرد و بـا هـمان لـحن متین امـا نـافـذ، مـثل کسی که 

قرار است پرده از یکی از هفت اسرار کیهان بردارد، گفت: 
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ـ «ببین شنتیاجان، عزیز عمه! بادمجان نه فقط یه غذا، که یه مکتبه!» 
     شنتیا که به زور لقمه را فرو داده بود، چشم هایش گرد شد: 

ـ «ببخشید؟!» 
   عـزیز بی اعـتنا بـه نـگاه مـتعجب او، شـروع کرد بـه تـوضیحاتی که انـگار از یک کتاب 

مقدس بادمجانی اقتباس شده بود: 
«بـادمـجان تـوی تـاریخ بشـر نـقش کلیدی داشـته. فکر کردی الکیه که می گـن قـدیما 

حکیم ها بادمجان تجویز می کردن؟! تو از خاصیت ضد افسردگیش خبر داری؟!» 
    بـعد، نیم نـگاهی بـه شیدفـر انـداخـت، که داشـت یک جـور زیرپـوسـتی بـه شـوهـرش فخـر 

می فروخت. 
    شنتیا که داشت تلاش می کرد عزیز را درک کند، با تردید گفت: 

«امم… نه، نمی دونستم. ولی خوشمزه ست!» 
    عزیز محکم زد روی میز و  با نگاهی رازآلود ادامه داد: 

ـ «می دونستی ناپلئون هم بادمجان دوست داشت؟!» 
    شنتیا که وسط جویدن گیر کرده بود، یک لحظه انگار برق از سرش پرید. 

ـ «ناپلئون؟!» 
    عزیز خیلی جدی گفت: 

ـ «آره، می خـواسـت تـوی جـنگ واتـرلـو بـا بـادمـجان نیروهـاشـو تـقویت کنه، ولی دیر رسید! 
اون وقت دیدی چی شد؟ شکست خورد!» 

   شنتیا مــتوقــف شــد، و هــمان لحــظه عــزیز بــا هــمان نــگاه پیروزمــندانــه ای که 
سیاستمداران قرن ها ازش بهره بردن، قضیه را جمع کرد: 

ـ «یواش تر بخور عزیز عمه! نکنه از صبح چیزی نخوردی؟» 
   و همین سؤال، شنتیا را در مخمصه ای سخت انداخت. 
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    شنتیا، بــا دهــانی که هــنوز پــر بــود، لــقمه را زحــمت کشان در گــوشــه ای گیر داد و 
درحالی که تلاش می کرد خفه نشود، گفت: 

ـ «آره، صبح… هیچی… نخوردم…» 
  عزیز چشمانش را تنگ کرد. 

     شیدفر متوجه شد که چیزی در این بین پنهان شده است: 
ـ «چرا؟ چرا چیزی نخوردی؟ سرِ کار کی بودی!» 

   شنتیا مکث کرد. چشم هایش ناگهان رنگ دیگری گرفت. 
    شیدفـر که تـا آن لحـظه فـقط در حـال تحـلیل رفـتار عجیب او بـود، حـالا احـساس کرد 

در پسِ این گرسنگی و قحطی ناگهانی، رازی نهفته است. 
ـ «راستش… دنبال کار دوم بودم…» 

سکوت. 
ـ  «وام گرفتم… سند ماشینو گذاشتم… تا بتونم زندگیمونو بهتر کنم…» 

    شیدفر ناگهان احساس کرد در دلش فرو ریخت. 
     عــزیز هــم، که همیشه سیاســتمدارانــه مــوقعیت هــا را کنترل می کرد، کمی خــود را 

عقب کشید. گویا نمی خواست با کلامی عجولانه، این لحظه را از بین ببرد. 
ـ « فکر کردم… دلـم نمی خـواسـت تـو سختی بیفتی… دلـم نمی خـواسـت حـس کنی تـوی 

این زندگی چیزی کمه…» 
    چشمان شیدفر خیس شد. 

او آماده شده بود تا با هر دلیل و مدرکی، شوهرش را مقصر جلوه دهد. اما حالا؟ 
بـا چـشمانی مـبهوت بـه مـردی نـگاه کرد که تـمام روز را گـرسـنه مـانـده بـود… فـقط بـرای 

اینکه بتواند زندگی را برای او شیرین تر کند. 
مردی که نه برای خودش، بلکه برای عشقش، فداکاری می کرد. 
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    شنتیا لــبخندی زد و یک قــاشــق دیگر از بــادمــجانِ بــه ظــاهــر ســاده ی همســرش 
برداشت. اما این بار نه برای رفع گرسنگی، بلکه برای چشیدن طعم خوشبختی. 

    شیدفر، درحالی که هنوز اشک هایش را از عزیز پنهان می کرد، آرام به غذا خیره شد. 
آن لقمه های ساده، حالا برایش حکم گنجینه ای از عشق را داشت. 

    بـعد از شـام، همین اسکان شیرین بـر خـانـه حکمفرمـا مـانـد. انـگار خـودشـان هـم بـه 
گـوشـه ی دنجی از این خـانـه پـناه آورده بـودنـد تـا شـاهـد معجـزه ای بـاشـند که قـرار بـود در آن 
شـب رخ دهـد. شنتیا، در حـالی که هـنوز طـعم بـادمـجان هـای دسـت پـخت شیدفـر زیر 
زبـانـش بـود، بـلند شـد و بـه گـوشـه ی اتـاق رفـت. گیتارش را از کنج دیوار بـرداشـت و در 
آغـوش گـرفـت. سیم هـا، در نـور کم سـوی اتـاق، بـرق خفیفی زدنـد، مـثل صـدای بی صـدای 

دلی که می خواهد اعتراف کند، اما هنوز تردید دارد… 
انگشتانش آرام روی سیم ها نشست. 

کورد…  چند ضربه ی نرم… یک آ
    نـگاه شنتیا بـه عـزیز و شیدفـر افـتاد. عـزیز، بـا وقـاری کم نظیر، کنج مـبل لـم داده بـود، 
امــا چــشمانــش می درخشید؛ از هــمان نــگاه هــایی که انــگار پیشاپیش می دانســت چــه 
جـادویی قـرار اسـت رخ دهـد. شیدفـر هـم، بـا گـونـه هـایی گـلگون از عـشق و شـرم، در آن 
سـوی اتـاق نشسـته بـود. او دیگر آن دخـترک لـجوج صـبح نـبود. حـالا انـگار، در هـالـه ای از 

نورِ آرامش بخش، تبدیل به زنی شده بود که درک تازه ای از عشق یافته است… 
    شنتیا بی آنکه چیزی بــگوید، دســتش را روی سیم هــای گیتار کشید. نُــت هــا، مــثل 

پرندگانی که ناگهان از خواب می پرند، در سکوت خانه پرواز کردند. 
   آهـنگ، نـرم و آرام آغـاز شـد؛ مـثل دسـتی که در تـاریکی، بـه دنـبال گمشـده ای می گـردد. 

بعد، شنتیا شروع به خواندن کرد… 
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�� به تو نگاه می کنم… 
به تو یه حسی دارم… 

عشقِ صبور نازمی، 
عروسِ خوبِ خوابمی… 

      صـدایش، غـم و اشـتیاقی در هـم آمیخته بـود. انـگار که دلـش، هـنوز در جـدال بـا 
خـاطـرات تـلخ و شیرین بـاشـد. نـت هـا، لابـه لای سکوت شـب پیچیدنـد، دیوارهـا را لـرزانـدنـد، 

و از پنجره ی نیمه باز به کوچه ی تاریک خزیدند… 
�� دستای تو سرد شدن، 

با من غریبی می کنن… 
      نـگاه عـزیز، که همیشه صـلابـت و شـوخ طبعی در آن مـوج می زد، حـالا نـرم و مـادرانـه 
شـده بـود. انـگار او نیز، در این شـب، چیزی فـراتـر از یک عـاشـقانـه ی سـاده را می دید. او 
فهمید که شنتیا، این مــردِ ســاکت و مــغرور، در حــالی که چــشم از سیم هــای گیتار 
بـرنـداشـت. دارد از طـریق مـوسیقی اعـتراف می کند… اعـتراف بـه عشقی که شـاید بـلد نـبود 

با کلمات بیان کند! 
و شیدفر… 

  چــشمانــش می درخشید. شــاید اشک، شــاید شــعف، شــاید تــرکیبی از هــر دو زنی که 
صــبح، آمــاده بــود زنــدگی اش را بــا جــنگ و انــتقام پیش بــبرد، حــالا در دل تــرانــه ای 
عـاشـقانـه، آرام گـرفـته بـود. و صـدای شـوهـرش پـر از چیزی بـود که شیدفـر در تـمام آن 

لحظات انتظار، به دنبالش می گشت. 
�� قلبِ منه که می تپه، 

به تو حرارت می ده… 
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   شنتیا در حـالی که هـنوز دسـتش روی گیتار بـود، نـگاهـش را از سیم هـا بـرداشـت و آرام 
سرش را بالا آورد و برای اولین بار، مستقیم به چشمان شیدفر نگاه کرد… 

 ناگهان، سکوت. 
انگار چیزی را حس کرد. 

کلمات آخر را آهسته تر خواند، مثل نجوایی که فقط برای یک نفر گفته شود: 
�� عشقِ صبورِ من تویی… 

عروسِ جاودانگی… 
سکوت. 

   نـت آخـر، در فـضا مـعلق مـانـد. مـثل نـفسِ آخـر یک رویا، مـثل خـاطـره ای که در ذهـن 
حک شود و هیچ گاه پاک نشود… 

   عزیز آهسته از روی مبل بلند شد: 
ـ «بسیار عالی بود!» 

    کلامـش سـاده بـود، امـا در صـدایش چیزی بـود که نـشان می داد او نـه فـقط آهـنگ را، 
بلکه آن “چیزی که در پشت آهنگ پنهان بود” را هم درک کرده است. 

    شنتیا گیتار را پـایین آورد. نـگاهی بـه شیدفـر انـداخـت. زن جـوان، تـنها تـوانسـت لـبخند 
بزند، وگرنه، تمام قلبش در هم شکسته بود. 

   شنتیا آهی کشید و در دل گفت: 
ـ «پس هنوز هم دوستم داره…» 

لحظه ای سکوت. 
و بعد، شیدفر دستش را بالا آورد و محکم روی قلبش گذاشت. 

نبضش تند می زد. 
نفس هایش عمیق شده بود: 
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1�� عشق صبور من تویی… 

   عـزیز در سکوت بـه این صـحنه خیره شـده بـود و در دل می گـفت: «بـفرمـا! همین بـود. 
همین یه کار کوچیک، از طـــلاق جـــلوگیری کرد! کی گـــفته بـــادمـــجان… معجـــزه 

نمی کنه!» 
و در این لحـــظه، هیچ کس نمی دانســـت که، عـــزیز در چـــرخشی حیرت انگیز، همین 

بادمجان را به دشمن شماره ی یک خانواده تبدیل خواهد کرد!. 

    بی تـردید، یکی از زیباتـرین جـلوه هـای زنـدگی، بـخشش اسـت. امـا دل نـوازتـر از آن، 
عشقی ست که بر حقیقت بنا شده باشد. 

    آه، خـدایا… مهـرورزیدن چـه دل نشین اسـت، بـه ویژه بـه کسی که عـشق را بـه هـمان 
شدت بازمی گرداند. 

    و چنین شـد که آن شـب، در پـناه حـضور زنی بـاوقـار و قـدیسه فـام، شنتیا و شیدفـر 
آرامش گرفتند و در عشق به یکدیگر خلاصه شدند. 

    نیمه شب، عزیز خانه ی آن ها را ترک گفت و هر دو را به یکدیگر سپرد. 

 * * *    
  

1. ترانه سرا و آهنگ ساز: نگارندة همین اثر.
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بحرانی که از یک لقمه شروع شد. 

مجلس بزم، بادمجان  
هـر چـند وقـت یک بـار، اهـالی فـامیل بـه بـهانـه هـای مـختلف مـانـند نـاهـار در خـانۀ عـزیز 

جمع می شدند. 
    در میان اعـضای فـامیل، هیچ کس بـه انـدازۀ شیدفـر بـرای آن روز که هـمه بـه نـاهـار 
دعـوت شـده بـودنـد، هیجان نـداشـت. او چـند پـدیدۀ تـازه داشـت که مشـتاق بـود آن هـا را بـا 
بهانه ای طبیعی، در معرض دید و آزمون دیگران ــ به ویژه زن  دایی کامدین ــ بگذارد. 
    نخســت، کت ودامــن شیک، پــالــتوی گــران قیمت و چکمۀ چــرمی که بــا زحــمت و 
ریسک پـذیری بـالا، طـبق دسـتورالـعمل فـریبا، تـصاحـب کرده بـود. دوم، مـهارت جـدیدش 
در پـخت خـوراک بـادمـجان، و سـوم، رازی که مـادربـزرگ بـه تـازگی بـا او در میان گـذاشـته 
بـود؛ رازی که قـرار بـود از چـشم دیگران، بـه ویژه آقـایان، پـنهان بـمانـد و تـنها شـاهـدش، 

محبت شدید شوهر به عیالش باشد! 
بـدیهی بـود که شیدفـر دوسـت داشـت قـبل از نـاهـار، اولین نـفر در خـانۀ عـزیز بـاشـد تـا از 
تجـربۀ او در پـخت حـلیم بـادمـجان دوبـاره بهـره بگیرد. امـا نـاگـهان، فکری جـاه طـلبانـه بـه 

ذهنش خطور کرد… 
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سقوط در مسیر آشپزی 
مگر او دستور پخت غذا را دریافت نکرده بود؟! 

در ابتدا، حس قدرت کرد! 
  چیزی در درونــش فــریاد می زنــد: «خــودم از پــسش بــرمیام! مــن دیگه زن مســتقلی 
شـدم! اصـلاً چـرا عـزیز همیشه بـاید نـقش اسـتاد بـزرگ رو بـازی کنه؟! وقـتشه که مـن هـم 

تبدیل به “افسانه ی آشپزی” بشم!» 

ورود طوفانی به عرصه ی حلیم سازی مرگبار 
    شیدفر با نگاهی سراسر غرور به خودش در آینه نگاه کرد. 

ـ «امروز روز من است!» 
  امـروز روزی بـود که تـمام فـامیل، دربـرابـر هـنر شـگفت انگیزش زانـو می زدنـد و از او 

به عنوان “ملکه ی حلیم پزی” یاد می کردند! 
    امـروز روزی بـود که ثـابـت می کرد که نـه تـنها یک عـروس مسـتقل، بلکه در آشـپزخـانـه 

نیز یک مبارز است! 
  امروز قرار بود مکتب آشپزی عزیز را به چالش بکشد! 

   بنابراین؛ تصویری که شیدفر در ذهن داشت: 
  فـامیل، بـا دهـان هـای بـاز و چـشمانی اشک بـار، از مـزه ی اسـتثنایی دسـت پـختش مـبهوت 

شده اند! 
    فـریبا زن دایی کامـدین، که همیشه خـود را ملکه ی آشـپزی می دانسـت، در گـوشـه ای 

سرش را پایین انداخته و زیر لب می گوید:  
ـ «من به چه جرئتی فکر می کردم آشپزم؟» 

    مادرشوهرش با بغض و تحسین، او را در آغوش گرفته و می گوید:  
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ـ «دخـترم! بـبخش که تـا امـروز تـو را دسـت کم گـرفـتم! بـه مـن رحـم کن و این دسـتور پـخت 
را یادم بده!» 

    عزیز، با آن لبخند مرموزش، دست هایش را بالا آورده و اعلام بازنشستگی می کند:  
ـ « ای جانم! وقتشه که تاج استادی رو به ملکه واگذار کنم!» 

    شنتیا، شـوهـر عـزیزتـر از جـانـش، بـا لـبخندی که بـرق عـشق در آن مـوج می زنـد، 
دستش را روی قلبش می گذارد و می گوید: 

 ـ «شیدفـر! مـن دیگر نمی دانـم بـاید چـگونـه عـشقم را بـه تـو ابـراز کنم! فـقط یک چیز را 
می دانم… تو یک معجزه ای!» 

  آنچه که در واقعیت می گذشت: 
    شیدفـر، بـعد از نیم سـاعـت جسـت وجـو در کتاب هـای آشـپزی و بـوم شـناسی، “چـند 

تغییر جزئی” در دستور پخت عزیز ایجاد کرد. چند تغییر کوچک و بی اهمیت! مثلاً: 
بـادمـجان هـا را بـا پـوسـت در دیگ انـداخـت! «چـون عـزیز قـبلاً گـفته بـود پـوسـتش تـلخه، امـا 

گویا او این جمله را نشنیده بود!» 
    بـه جـای دو قـاشـق نـعنا، نـصف بسـته سـبزی خشک ریخت!  «چـون سـبزی خشک، 

مگه همون نعنا نیست؟!» 
  گوشت را زیاد کرد!  «چون در ذهنش گوشت زیاد، یعنی غذای لاکچری!» 

کشمش و لیمو را هـم بـا هـم تـرکیب کرد!  «چـون چـرا نـباید مـزه ی تـرش و شیرین را 
یکجا امتحان کرد؟!» 

  و در نهایت، فکری نابغه وار به ذهنش رسید:  
ـ «ادویه ها رو آزاد کن شیدفر! بگذار غذا حرف بزند!» 

     و بـعد، بـدون هیچ مـشورتی، هـر ادویه ای که دم دسـتش آمـد در دیگ ریخت! فـلفل، 
دارچین، پاپریکا، زردچوبه، کاری، سماق، تخم گشنیز، و حتی کمی هل! 
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 نتیجه  این خلاقیت: 

    وقتی حلیم آماده شد، شیدفر با هیجان چشید و چشمانش در حدقه گرد شد! 
ـ «اوه خـدای مـن!… این… یه طـعم جـدیده!… خیلی خـاصـه!… یعنی… شـاید… نـه، 

نه… بذار یه قاشق دیگه بخورم!» 
    و بعد، درحالی که حلقش از ترکیب عجیب مزه ها می سوخت، با خودش گفت: 

ـ «شــاید مــن آمــاده ی چنین طعمی نیستم! امــا فــامیل؟!… فــامیل عــاشــق چیزای 
جدیدن!» 

   یک صدای ناشناس در ذهنش پیچید:  
ـ «شیدفر! حواست باشه! اصلاً با عزیز چک نکردی!» 

در نهایت  
  وقتی ملغمه ی نهایی آماده می شود، رنگی عجیب دارد… 

    ظـاهـراً حـلیم بـادمـجان بـود، ولی… یک چیزی بین خـاکستری  ـ بـنفش  ـ قـهوه ای، که 
هیچ کسی در عالم هستی ندیده بود! 

بـویش؟… انـگار یک گیاه نـاشـناخـته ی آمـازونی را در هـاون کوفـته و بـا ادویـه خـفه کرده 
باشند! 

اما شیدفر؟ 
لبخند زد. ظرف شاهکارش را برداشت و با افتخار راهی خانه ی عزیز شد! 

چـون هـنوز نمی دانسـت، مـعجونی که سـاخـته، قـرار اسـت تـاریخ فـامیل را بـه دو بـخش؛ 
قبل از حلیم، و بعد از حلیم، تقسیم کند… 
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زمـانی که بـا شـوهـرش بـه آنـجا رسیدنـد، هـمه دور میز نـاهـارخـوری جـمع بـودنـد، دایی هـا، 
زن دایی هـا، خـالـه هـا، شـوهـرخـالـه هـا، مـادر و پـدر شیدفـر و شنتیا، فـرزنـدان و نـوه هـا، و 

 اکناف فامیل، اما هیچ کس انتظار حضور شیدفر را با آن سر و وضع، نداشت! 
 هـمه سـرهـا بـه سـمتش چـرخید، نـگاه هـا روی لـباس هـای شیدفـر قـفل  شـد، و بـازار 

زمزمه ها داغ می شود. 
زن دایی کامدین زیر لب، با نیشخند به خواهرش: 

ـ «ببین کی واسـه مـا خـانـم شـده! یه زمـانی تـو عـروسی هـا دمـاغـش آویزون بـود، حـالا واسـه 
خودش شیک پوش فامیل شده» 

    دایی رامتین با صدای بلند، که همه بشنوند: 
ـ «ماشاءالله! شیدفر جان! فکر کردم مانکنای ایتالیایی وارد شدن!» 

    مادرشوهری که هنوز به شیدفر باور ندارد با پوزخند: 
ـ « این همه خرج برای چی؟ عروس تازه؟ این همه قیافه؟! 

    خاله راشین چشم ها را ریز کرده و با صدای خفه: 
ـ « فـقط امیدوارم تـو لـباس آشـپزخـونـه بـعد زایمان همین قـدر قـشنگ بـاشی، نـه فـقط رو 

فرش قرمز فامیل!» 
    عزیز که حواسش به همه هست، با لبخند خاصش گفت: 

ـ «لــباس خــوب یه چیزه، دســت پــخت خــوب یه چیز دیگه، امــا عــقل خــوب از هــمه 
مهم تره… که خب بعضیا، خدا رو شکر، از هیچ کدومش بی بهره نیستن!» 

    هــمه سکوت می کنند. بعضی هــا نــگاه هــای پــرمــعنا ردوبــدل می کنند، فــریبا زن 
 دایی کامدین چایی اش را سر می کشد، و مادرشوهر دامنش را مرتب می کند. 

   دایی کامدین، رو به میز اشاره کرد: 
ـ « بفرمایید، بفرمایید! فقط زودتر ناهار بیارین، ما از گرسنگی داریم تلف می شیم! 
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   شنتیا با لبخند شیطنت آمیز، رو به همه: 
ـ خب، امروز ناهارمون یه خوراک خاص داره… یکی از شاهکارهای شیدفر خانم! 

     سکوت سنگین… نـگاه هـای فـامیل از لـباس هـای شیدفـر بـه سـمت ظـرف غـذای 
دستش منحرف می شود. چند نفر زیر لب “یا ابوالفضل” می گویند. 

مادرشوهر و آشوب بادمجانی 
    نـاهـار در حـال چیده  شـدن. بـوی خـوراک هـای رنـگارنـگ، هـوا را پـر کرده بـود. 
دسـت هـا آمـاده ی حـمله، دهـان هـا مـنتظر اولین لـقمه، نـگاه هـا دوخـته بـه میز… امـا درسـت 
در مـرکز این مـهمانی، شیدفـر، مـثل پیروزمـندی که جـام قهـرمـانی را بـالا می بـرد، یک 

بشقاب معجزه وار را در مرکز میز قرار داد! 
 آن هم نه یک غذا، بلکه یک بیانیه! 

«ای جماعت! اینک دست پخت من! بنگرید و مرا بستایید!» 
    همهمه ای در جمع پیچید. همهمه ای پر از شک و تردید و شاید کمی ترس. 

اولین واکنش، سکوت مـعنادار فـریبا، زن  دایی کامـدین بـود که بـا دقـت، بـشقاب را بـرانـداز 
کرد و زمزمه کرد: 

ـ «اوهوم…» 
  که در زبـان فـامیل، تـرجـمه اش چیزی بـود بین «این هـم یه فـاجـعه ی دیگه!» و «بـریم 

اورژانس؟» 
     امـا کسی جـرات نـداشـت علنی چیزی بـگوید. چـرا که عـزیز، آن بـالا، مـثل ملکه ای که 

تاجش را روی سرش جا به جا کند، با نگاه نافذ و مقتدرش جمع را تحت نظر داشت. 
و بعد… همان اتفاقی که هیچ کس انتظارش را نداشت، رخ داد! 


