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آغازینه 

این کتاب 
برای کسانی نوشته نشده که دنبال فرمول اند. 

برای آن هایی است که یک بار در زندگی 
همه چیز را درست انجام داده اند 

اما «نشد که بشه!» 
و فهمیده اند 

مسئله 
تلاش نبود. 

جهان 
با نیت خوب 

یا بد 
کار نمی کند؛ 
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با قانون کار می کند. 

بعضی ها تمام عمر با زندگی گلاویز می شوند. 
بعضی دیگر 

یک بار می ایستند، تماشا می کنند، و زاویه شان را عوض می کنند. 
زیرا 

از همان جا 
فاصله شروع می شود. 

از جایی که 
«پولدارها قانون طبیعت را می فهمند؛ 

 ما بقی فقط با آن درگیر می شویم». 

این کتاب 
نه قول نجات می دهد، 
نه وعده ی ثروت سریع. 

فقط یک کار می کند: 
فانوس را روشن می کند. 

اگر بعد از آن 
همان مسیر قبلی را رفتی، 

و «نشد که بشه» 
انتخاب خودت بوده. 
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اما اگر دیدی 
چرا بعضی ها 

در همان شرایط تو 
بیشتر برمی دارند، 

با طبیعت می رقصند، 
و از فرصت 

طلا می سازند.. 

چون، 
 قانون را می فهمند.. 

آن وقت 
این کتاب 

کارش را کرده است. 

جهان توضیح نمی دهد؛ که چرا «نشد که بشه»: 
قانونش را اجرا می کند. 

 !"!
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نشد که بشه 
  

ـ «راستی، چی می شد اگه می شد؟» 
  این جـمله را بـا حـالتی فیلسوف مـآب بـر زبـان آورد و دوبـاره بـه صـندلی چـوبی تکیه داد؛ 
صـندلی ای که چـنان غـژغـژ می کرد و بـر کف کلبه شکار در کوه هـای بـرفی الـبرز تـاب 

می خورد که گویی قرار است یک تنه نقش ارکستر سمفونیک وحشت را ایفا کند. 
   صـدای «قـرچ    قـرچ» بـلندش از بـس تکرار شـد، آدمی را یاد پیرمـردی غـرغـرو می انـداخـت 
که وقـت بیکاری زیر لـب مـدام می گـوید: «هِی… نشـد که بـشه!» انـگار صـندلی خـودش 
زنـده بـود و بـا لحنی شیطنت آمیز جـواب می داد: «نـه بـابـا، نشـد که بـشه، امـا حـداقـل تـو 

نشستی و من جیر جیر می کنم!» 
در هـمان حـال، نـور نـارنجی شـومینه بـا سـایه تـنومـند مـردی که بـه انـدازه چـند شـبح 
هـولـناک می نـمود، درهـم می آمیخت؛ انـگار دیوارهـای کلبه را بـه تـماشـای رقصی آتشین 

دعوت کرده باشند. بوی چوب سوخته و نم خاک مرطوب البرز، هوا را پر کرده بود.  
بویی که مثل خاطره های تلخ، به بینی می چسبید و ول نمی کرد. 

شـگفت آنکه از دل شـعله روشـن، صـداهـایی سـربـرمی آورد که گـویی شـب نشینی اشـباح 
آغـاز شـده و هـر کنده ای را که می سـوخـت، بـا صفیری بـلند و تـرسـناک تـشویق می کردنـد! 
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صـدای خـش خـش و هیاهـوی جـادویی هیزم هـا چـنان بـود که اگـر کسی سـرزده وارد 
می شـد، بی شک تـصور می کرد اسـتخوان هـای کهنسال و فـرامـوش شـده گـورسـتان، 
نـاگـهان تصمیم بـه هـمایش سـالانـه خـود گـرفـته انـد و جـلسه را در دل این آتـش بـرپـا 

کرده اند. 
مـرد که از این هیاهـوهـا بـه تـمامی بی خـبر می نـمود، یا اگـر هـم می شنید، دسـت کم ارزشی 
بـرایش قـائـل نـبود، آرام هیزم دیگری در دل شـعله هـا انـداخـت؛ گـویا می خـواسـت بـه 
ارکستر اشـباح، سـاز جـدیدی اضـافـه کند و بـا لحنی که خسـتگی و تلخی در آن مـوج 

می زد، زمزمه کرد: 
ـ «ولی نشد که بشه…» 

سـپس هـمان صـندلی شیطان صـفت را که صـدای جیرجیرش تـمامی نـداشـت، انـدکی 
جـلو و عـقب رانـد؛ صـندلی هـم که انـگار از صـدای خـودش خـوشـش آمـده بـود، بـا هـر 

تکان، به معرکه اصوات وهم انگیز اطراف آتش گرمای تازه ای می بخشید؛ 
 گرمایی که نمی توانست سرمای استخوان سوز کوهستان را ذوب کند.  

    مـرد امـا هـمچنان در آرامشی رقـت انگیز، جـمله جـادویی اش را زیر لـب تکرار می کرد و 
بـه نـظر می رسید روحـش در جـهانی سیر می کند که هیچ فـریادی از ارواح و اسـتخوان و 

کنده های نیم سوخته، توان بیدارکردنش را ندارد. 
جهانی که سال ها انتظار و شکست، آن را ساخته بود. 

    در چنین زمــان و مکانی، که شــب بــرفــراز کوهســتان دنــدان تیز کرده و در کلبه ای 
دورافـتاده در زمسـتان سـخت ایران، هـر صـدا هـالـه ای از وحشـت و وهـم می آفـریند، 

جمله ای ساده، شنیده شد: 
ـ «ولی… نشد که بشه!» 
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و شـاید اگـر هیولای صـندلی فـرصـت می یافـت پـاسـخ بـدهـد، بی شک بـه زبـان جیرجیری 
خودش، چندین بار می گفت:  

ـ «نمی شه که بشه.. ! مگه اینکه خودت بلند شی و بجنگی، احمق!» 

    هـنوز سـرمـای گـزنـده کوهسـتان درون ریه هـایش جـولان می داد که آن را بـا آهی 
طـــولانی و تـــلخ، از سینه بیرون فـــرســـتاد؛ گـــویی قـــرار بـــود این آه، نـــماینده تـــمام 

سرخوردگی های عالم باشد. 
 آه عاشقی که سال ها منتظر مانده بود.  

    بـعد، بـرای افـزودن بـر هیجان تـخت گـهواره صـندلی اش، پـایش را محکم بـه زمین 
کوبید، سرش را به علامت تأسف تکان داد و نفسش را با حرص بیرون داد: 

ـ «چـقدر عـاشـق بـازیگری بـودم! هـمه می گـفتند اسـتعدادش را داری. هـزار دوره گـذرانـدم، 
تـمرین کردم، مـدرک گـرفـتم. حتی دلـم خـوش بـود که بـه زودی می روم روی پـرده و اسـمم 

را همه جا می شنوم. اما… انگار نمی خواست که بشه!» 
    چــشمانــش را بســت، پشــت صــحنه تخیلاتــش بــالا رفــت. خــودش را دید، درســت 
هـمان طـور که همیشه آرزویش را داشـت – آرزویی که حـالا مـثل خـاکستری روی آتـش، 

سرد شده بود: 
صحنه ای از یک فیلم حماسی – نور کم، باران سیل آسا، موسیقی نفس گیر. 

او، در نـقش یک قهـرمـان، در وسـط میدان نـبرد، بـا زخـم هـای عمیق روی چهـره، در 
میان هجوم دشمنان ایستاده است. 

او، که مـعشوقـه ای زیبارو در دامـنه تـپه ای، بـا مـوهـای پـریشان در بـاد، بـا چـشمانی 
اشک بار نام او را صدا می زند. 
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او، که شمشیرش را در زمین فـرو می بـرد، نـفس زنـان، بـا آخـرین رمـق، رو بـه آسـمان فـریاد 
می زند: 

ـ «من تا پای جان جنگیدم! اما بدانید… عشق، هرگز نمی میرد!» 
   دوربین بـا نـمای اسـلومـوشـن از چهـره دردمـندش بـه سـوی آسـمان می چـرخـد. بـاران بـر 
صـورتـش می ریزد. نـاگـهان مـوسیقی اوج می گیرد، طـوفـان بـرمی خیزد، و او در میان نـور 

طلایی غروب، نامیرا می شود. 
اما… 

تق! 

  صدای ورق زدن برگه ای در هوا پیچید.  
صحنه خیال محو شد. 

  کارگردان با خمیازه ای کش دار، برگه ای روی میز پرت کرد: 
ـ «خب، این نقش برای تو مناسبه.» 

بـا هیجان، فیلمنامـه را بـرداشـتم، نـگاهـم بـرق زد… امـا هـمان یک جـمله کافی بـود که 
روحم را از کالبد بیرون بکشد: 

«جسد متلاشی در حاشیه جاده خاکی.» 
ـ «چی؟!» 

  کارگــردان، مــردی شکم بــرآمــده بــا سیگاری گــوشــه لــب، بــدون اینکه حتی نــگاهی 
بیندازد، رو به دستیارش گفت: 

ـ «عـجب صـحنه تـأثیرگـذاریه! یه جـورایی مـثل حـضور افـتخاریه، ولی خـب… بـرای یه 
جـنازه. اصـلاً فکر کن افـتخاری تـرین نـقش فیلمه – بـدون دیالـوگ، بـدون گـریم زیاد، فـقط 

دراز بکش و مرده باش!» 
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  چشمانم گرد شد. ناباورانه برگه را دوباره خواندم. بعد رو به دستیار کارگردان کردم: 
ـ «ببخشید، حــضور افــتخاری؟! شــما بــه جســدهــای کنار جــاده می گین حــضور 

افتخاری؟!» 
  دسـتیار، زنی بـا عینک تـه اسـتکانی و چهـره ای که انـگار سـال هـا پیش احـساس را اخـراج 

کرده بود، با لحنی خونسرد و در حال خط کشیدن روی دفترچه یادداشتش گفت: 
ـ «بـله، نـقش کلیدیِ صـحنه سـت. لحـظه ای که قهـرمـان فیلم در اوج نـاامیدی مـطلق 
داره رانـندگی می کنه، دوربین آهسـته زوم می کنه روی تـو… هـمون طـور که تـوی گـل و 

لای افتادی، با یه مشت گل به صورتت… و بعد… تموم. واقعی تر از این نمی شه!» 
  پلک زدم. باورم نمی شد: 

ـ «تـموم؟ یعنی این هـمه سـال تـمرین کردم که تـوی گـل و لای بیفتم و یه مشـت گـل هـم 
بخورم؟!» 

  دستیار زیر لب گفت: 
ـ «اتـفاقـاً بـدنـت فـرم عـالی ای بـرای جـنازه داره. نـه خیلی چـاق که بـاور نکنن، نـه خیلی 

لاغر که بگن تازه مرده.» 
  چشم هام گردتر شد، دستم را روی سینه ام گذاشتم: 

ـ «ببخشید؟!» 
  دستیار، همچنان که با خودکارش خط می کشید، اضافه کرد: 

ـ «یعنی… اسـتخوان بـندی خـوبی داری. دقیقاً هـمون چیزی که بـرای یه جسـد رهـا شـده 
کنار جاده نیاز داریم – باورپذیر، طبیعی، بدون نیاز به بازی اضافه.» 

  لـب هـام لـرزید. انـگار تـمام امیدهـایم در یک جـوی گـل آلـود شـناور شـده بـود و داشـت غـرق 
می شد: 
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ـ «نمی شـه که یه جـنازه چـند لحـظه وسـط گـل و لای بیفته و کات؟ حـداقـل یه نـالـه بـدین، 
یه “آخ” کوچولو؟» 

  کارگردان، خسته از طولانی شدن بحث، با بی حوصلگی گفت: 
ـ «دیگه زیادش نکن، پسـرجـان. مـا حتی بهـت صـدای نـالـه هـم دادیم – یه “آه” خیلی 

کوتاه، آخرای صحنه بعد از کات!» 
  نفسم را با حیرت بیرون دادم، احساس کردم خون در رگ هام یخ زده. با لکنت: 

ـ «یعنی… فقط یه آه؟» 
  دستیار در حالی که چک لیستش را نگاه می کرد: 

ـ «نه. جسدها معمولاً دیالوگ ندارن. آه هم اختیاریه – اگه زنده به نظر نرسی، بهتره.» 
  محکم روی میز کوبیدم، با عصبانیت: 

ـ «یعنی چییییی؟! مـن سـال هـا تـمرین کردم، هـزار دوره گـذرونـدم، مـدرک گـرفـتم که 
آخرش برم نقش “جنازه” بازی کنم؟!» 

  کارگردان، بدون ذره ای احساس گناه، ته سیگارش را در زیرسیگاری خاموش کرد: 
ـ «نـگران نـباش. قـرار نیست خیلی طـول بکشه. قهـرمـان فیلم یه نـگاه بهـت می کنه، 

ترمز می کنه، و بعد… تموم. بهترین نقش عمرته – بدون نیاز به تکرار!» 
  دستیار اضافه کرد: 

ـ «الـبته، اگـه بـخوای، می تـونیم یه تیکه از تـنت رو در ادامـه فیلم اسـتفاده کنیم… مـثلاً 
دستت رو توی صحنه بعدی نشون بدیم.» 

  نـگاهی بـه سـقف انـداخـتم، انـگار دنـبال یه قهـرمـان واقعی می گشـتم که بیاد نـجاتـم بـده. 
نفس عمیقی کشیدم، با غم سنگین: 

ـ «نشد که بشه…» 
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  و چند لحظه سکوت شد – سکوت مرده ای که هنوز زنده بود. 
    چشـم هـام را بستـم، دوبـاره پشـت صحـنه خیالـم رفتـم بـالا. خـودم را دیدم: در صحـنه ای 
بـاشکوه، نـم بـاران، مـوسیقی… مـن قهـرمـان، فـریاد می زنـم: “عـشق هـرگـز فـرامـوش 

نمی شود!” اما واقعیت مثل سیلی بود که به صورتم می خورد، 
 من فقط یه جسد کنار جاده ام، با یه ناله احتمالی.  

   بعد، به یکباره، کارگردان سرش را بالا آورد: 
ـ «یه لحـظه! چـه ایده ی طـلایی ای! “نشـد که بـشه” یادداشـت کن، عـالی می شـه بـرای 

دیالوگ قهرمان توی صحنه بعدی!» 
    دستیار، بدون کوچک ترین تغییر در حالت چهره، جمله را در دفترچه نوشت. 

  نــفس عمیقی کشیدم، بین فیلمنامــه و در خــروجی مــردد مــانــدم، در زمســتان ســرد 
تهـران، بـا تحـریم هـایی که حتی آرزوهـا را هـم گـران کرده بـود، احـساس می کردم این 

شهر دیگر جایی برای قهرمان های خیالی ندارد. 
  کارگردان فریاد زد: 

ـ «بـاهـات هـماهـنگ می کنیم که سـاعـت پـنج صـبح بیای، زیر بـرف و بـوران تـوی گـل 
بخوابی تا واقعاً به جنازه شبیه بشی!» 

  و در پشت سرم بسته شد. 

    پروژه بعدی، همان کارگردان گفت: 
ـ «تو ذاتاً دلقکی.» 

تـوضیح داد که بـاید لـگد بـخورم، بـغلتانـم، بـا هـر ضـربـه صـدایی دربیاورم که تـماشـاگـر از 
خنده ریسه برود. 
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  پرسیدم: 
ـ «دیالوگ؟» 

  گفت: 
ـ «وقتی لگد خوب باشه، دیالوگ اضافه ست – فقط “آخ” و “اوف” کافیِه.» 

  خـندیدم، امـا خـنده ام تـلخ بـود. لـگدهـایی که سـال هـا از زنـدگی خـورده بـودم، هیچ وقـت 
این قدر خنده دار نبودند.  

   قبول نکردم. 

 از آن روز فهمیدم مسیر پیشرفت در این صنعت این است: 
اول صدایت را می گیرند، 

بعد چهره ات را، 
و اگر مقاومت کنی، 

خودت را کامل. 
یا شاید، فقط: 

«نشد که بشه…» 

    صـندلی چـوبی را محکم تـر تـاب داد، نیشخندی زد و درحـالی که نـگاهـش را بـه آتـش 
نیمه جان شومینه دوخته بود، با لحنی آمیخته به تلخی گفت: 

ـ «راسـتش نمی دانـم جـنازه بـودن بهـتر بـود یا دلقکی که لـگد می خـورد! امـا هـرچـه بـود، 
هیچ وقت آن نقش رؤیایی نصیبم نشد. امان از دنیا… خب، نشد که بشه!» 
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شــعله هــای شــومینه، که انــگار دیگر رمقی بــرای زبــانــه کشیدن نــداشــتند، فــقط 
تک جـرقـه هـایی ضعیف در دل خـاکستر می زدنـد – جـرقـه هـایی که مـثل آخـرین امیدهـای 

یک عاشق شکست خورده، زود خاموش می شدند.  
    سکوت لحـظه ای بـر فـضا حـاکم شـد؛ صـدای قـرچ وقـرچ صـندلی که تـا دمی پیش 
هـمچون مـترونـوم بی رحـم ریتم تـنهایی را می زد، آرام گـرفـت. امـا پـژواک خـنده هـای 

تمسخرآمیز خودش هنوز در کلبه می پیچید، مثل ارواحی که نمی خواستند بروند. 
    چـشمانـش بـاریک شـد، انـگار در عـمق خـاطـره ای غـرق شـده بـاشـد. بـوی چـوب سـوخـته 
و سـرمـای کوهسـتان از لای درزهـا نـفوذ می کرد و گـلویش را می فشـرد. زیر لـب زمـزمـه 

کرد: 
ـ «راستی… صحبت از معشوقه شد…» 

لحـظه ای نـفس عمیقی کشید، انـگار که آمـاده بـاشـد تـا دردی را که سـال هـا در سینه 
حبس کرده، بالاخره بیرون بریزد. 

دردی، بـه سـان خنجـری که هـر روز کندتـر می بُـرد، امـا بـغضت را بـاز نمی کند، فـقط نـفس  
را سنگین تر می کند. 

 لبخندی زد، 
 این بار نه از سر شوخی، بلکه لبخندی که زیر آن زخم کهنه ای خونریزی می کرد: 

ـ «یاد اولین عشق ام افتادم. راستش را بخواهی، من عاشق نبودم؛ 
منتظر بودم. 

انتظار، شکل محترمانه ای از درد است؛ 
 مــثل مــاسک اکسیژن در دوران کرونــا که هــمه می زدیم تــا زنــده بــمانیم، امــا زیرش 

نفس مان بند می آمد. 
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آدم در آن نـه فـریاد می زنـد، نـه الـتماس می کند، فـقط هـر روز کمی دیرتـر می فـهمد که 
کسی قرار نیست بیاید.  

و هر شب، با همان بغل تنها و   سینه سنگین، می خوابد. 
من از دور دوستش داشتم.  

از هـمان فـاصـله ای که آدم هـا هـمدیگر را واقعی تـر می بینند، بـدون اینکه دسـت بـه دسـت 
هم بزنند یا قولی بدهند. 

  نـه دسـتش را گـرفـتم، نـه قـولی دادم، نـه دروغی سـاخـتم که بـعداً مـجبور شـوم بـاورش 
کنم. فـقط مـثل یک جـاسـوس عـاشـق، از پشـت دیوار تـماشـایش می کردم و یا پشـت دیوار 
آشـپزخـانـه گـوش می ایستادم و گـزارش هـای مـادرهـا را می شنیدم: «وضـعش خـوبـه»، 
«داره نـامـزد می کنه»،… و هـر بـار زیر لـب می گـفتم: شـاید این بـار بـگن مـنتظره، شـاید 

این بار نوبت من باشه! 
  گـــاهی فکر می کردم این هـــمه صـــبر، حـــتماً جـــایی بـــه کار می آید – مـــثل ســـندرم 

نجات دهنده ای که خودم را اسیرش کرده بودم. 
بعد دیدم 

بعضی چیزهـا نـه بـرای رسیدن انـد، نـه بـرای بـاخـتن؛ فـقط هسـتند تـا آدم بـفهمد هـنوز 
می تواند بد نشود – هنوز می تواند لبخند بزند وقتی می شنود: «عروسیش نزدیکه…». 

وقتی ازدواج کرد، نفهمیدم دقیقاً چه چیزی تمام شد. 
فقط دیدم 

انتظارم، 
دیگر صاحب نداشت.  

مثل خانه ای خالی که سال ها منتظر مستاجر بود 
 و حالا قفلش زده شده. 
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آن جا بود که فهمیدم 
نشد که بشه… 

و این، 
بدترین نوعِ «نشدن» است؛ 

آن که 
هیچ کس در آن مـقصر نیست. نـه او، نـه مـن، نـه زنـدگی. فـقط زمـان گـذشـت، و مـن مـانـدم 

با بغضی که هرگز باز نشد.» 

    نـفسش را آرام بیرون داد، لیوان چـای را در دسـت چـرخـانـد و بـعد انگشـتش را روی 
سـطح چـوبی میز کشید، انـگار که می خـواسـت خـطی فـرضی از گـذشـته را روی آن حک 

کند – خطی که سال ها صبر و انتظار روی آن کنده کاری شده بود: 
ـ «خـانـه ای که از پـدرش بـه یادگـار داشـت، در هـمسایگی مـا بـود. و مـهم تـر از هـمه، 
مـادرش دوسـت صمیمی مـادرم بـود. و… هـر خـبری از حـال و روزش، در حـلقه هـای 
گــفت وگــوی روزانــه این دو مــادر ردوبــدل می شــد. این یعنی مــن، نیازی بــه اســتخدام 
جـاسـوس نـداشـتم! کافی بـود رو بـه آشـپزخـانـه، گـوش هـایم را کمی تیز کنم، پشـت در 
نیمه بـاز بـایستم و مـنتظر بـمانـم تـا خـبری از آن خـانـه بـه ظـاهـر “بـخت” بـشنوم – مـثل یک 

عاشقِ ناشی که منتظر گزارش “مأموریت نجات” بود.» 

    لـبخند کمرنگی گـوشـه لـبش نشسـت، امـا چـشمانـش بـرق تلخی می زد. نـگاهـش را 
روی شعله های کم رمق شومینه رها کرد.. و آرام گفت: 
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ـ «و اگـر آن خـبر، دربـاره “وضـع وخیم زنـدگی شـان” بـود… بـله! نـاگـهان در روح مـن 
جهشی رخ می داد. انــگار یکی بــا تــمام مهــر، لــگدی محکم بــر دهــان افســردگی ام 

می کوبید و فریاد می زد: “پاشو، پسر! هنوز امیدی هست!  
امـا راسـتش، مـن مـثل نـامـزد انـتخابـات، هـر بـار مـنتظر بـودم مـادرش بـا جـزئیات بیشتر 
تـوضیح بـده که او چـه قـدر وضـعش بـده، تـا بـالاخـره یه روز بـپرم وسـط مـثل قهـرمـان 

فیلم های ایرانی قدیمی!» 

    نفس عمیقی کشید، انگار سینه اش سنگین تر شده بود: 
ـ «همین گـزارش هـای دقیق و وخیم مـادرش بـود که بـاعـث شـد خـودم را جـمع وجـور کنم، 
از کنج تـاریک و نـمور گـوشـه گیری بیرون بیایم، و بـرای اولین بـار بـعد از مـدت هـا، حـس 
کنم زنـده ام – حـس کنم هـنوز شـانسی هسـت. بـله، مـن بـاید کاری می کردم! مـرد اگـر 
بیکار بـاشـد، طـبعاً نـانی هـم در بـساط نـخواهـد داشـت. پـس، بـاید شغلی پیدا می کردم. امـا 
نـه هـر شغلی… شغلی که هـم پـول داشـته بـاشـد، و هـم هیجان – هیجانی که حـداقـل 

قلبم را تندتر بزند، مثل وقتی که منتظر گزارش بعدی بودم.» 

    چشم هایش براق شد، لبخند کجی زد، صندلی را متوقف کرد و آرام زمزمه کرد: 
ـ «و مـن… انـتخابی کردم که هیچ عـاشـق شکست خـورده ای قـبل از مـن نکرده بـود – 

عاشقی که به جای پرواز، فقط سقوط می کرد.» 

    جـرقـه ای از آتـش شـومینه در هـوا پـرید، مـثل آخـرین امید که چشمک می زنـد. لیوان را 
بلند کرد، و آرام جرعه ای نوشید – جرعه ای تلخ تر از چای. 

انگار ماجرا تازه شروع شده بود. 
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    صـندلی را آرام تکان داد، نـگاهـش روی شـعله هـای خـفته شـومینه لـغزید و بـا لـبه  
انگشـت روی سـطح میز ریتم گـرفـت.. و بـا لحنی که میان خـاطـره گـویی و طـعنه بـه 

گذشته سرگردان بود، گفت: 
ـ «این گـونـه بـود که پـایم از عـشق بـازیگری بـه دنیای بـدلکاری بـاز شـد؛ جـهانی پـر از 
سـقوط هـای بی دلیل، مـعلق زدن هـای مـرگ آور، و آدم هـایی که فکر می کردنـد هـرچـه 

بیشتر از ارتفاع پرت شوند، به جاودانگی نزدیک تر می شوند!» 

    زبانش را، روی لب کشید، کمی روی صندلی جابه جا شد و ادامه داد: 
ـ «هـر روز، سیلی از آدم هـای عجیب و غـریب را می دیدم. آن هـایی که داوطـلبانـه خـود را 
از سـاخـتمان هـا پـایین می انـداخـتند، روی سـقف مـاشین هـای در حـال حـرکت می دویدنـد، 
یا مـثل عـروسک خیمه شـب بـازی، بـا یک ضـربـه از اسـب نـقش بـر زمین می شـدنـد. مـن؟ 
مـن یکی از آن هـا شـدم. یک بـدلکار عـاشـق پیشه! که بـرای یک رؤیا، بـرای یک خیال 
شیرین، حـاضـر بـود هـر بـار بـه لـبه مـرگ نـزدیک شـود – اولین بـار، پـرش از پـل هـوایی 
اتـوبـان هـمت تهـران بـود – مـهار بـه کمرم بسـته، بـاد سـرد تهـران تـوی صـورتـم می زد، و مـن 

فکر می کردم این سقوط، بالاخره عشقم رو نجات می ده.  
تـصور کن: کارگـردان فـریاد می زنـه “اکشن!”، مـن می پـرم، امـا بـه جـای تشک ایمنی، 

مستقیم روی یه وانت پر از گوجه فرنگی فرود میام!  
گـوجـه هـا پـاشیده می شـن دور و بـرم، قـرمـز قـرمـز، انـگار خـون واقعی ریخته – تـماشـاچی هـا 
اول می تـرسـن، بـعد بـلند می خـندن، و کارگـردان داد می زنـه “کات! عـالی بـود، امـا دفـعه 

بعد گوجه کمتر!”  
درد داشـت، امـا درد جسمی که هیچ – هـر سـقوط، مـثل سـقوط عـشقم بـود که هـرگـز 

نتونستم بگیرمش. مهار نجاتم می داد، اما کی مهاری برای قلب آدم داره؟  
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بـار دوم، پـرش از سـقف مـاشین در حـال حـرکت روی جـاده چـالـوس – مـاشین ۱‎۰۰ تـا 
سـرعـت، مـن روی سـقف، بـاد مـوهـام رو آشـفته کرده، و در ذهـنم، بـا انـدوخـته این پـول 
قـراره عـشقم رو نـجات بـدم. امـا تشک ایمنی جـابـه جـا شـده بـود، فـرود روی آسـفالـت، 

شکستگی دست، و کارگردان می گه “عالی! واقعی تر شد!”.  
خـندیدم، امـا بـا لـبخندی کم رنـگ. هـر بـار که از ارتـفاع پـرت می شـدم، فکر می کردم بـه 
جـاودانگی نـزدیک تـرم – مـثل قهـرمـان فیلم هـا. امـا فـقط نـزدیک تـر بـه بیمارسـتان و تـنهایی 

بودم.  
    سـقوط بـعدی، از سـاخـتمان نیمه کاره تـوی ونک، مـهار بـا کابـل هـای فـلزی، امـا کابـل 
شـل بـود، چـرخـش نـاخـواسـته، بـرخـورد بـه داربسـت، و فـریاد کارگـردان: “کات! امـا این 

چرخش اضافی، بهترین بداهه  ای بود که دیدم!”  
  تـماشـاچی هـای فیلمبرداری بـلند خـندیدن، مـن روی زمین دراز کشیده، اسـتخون درد، 
امـا لـبخند زدم – چـون پـولـش خـوب بـود. بـرای اشـتباه خـطرنـاک!هـر پـرش، یه امید بـود – 
امید بـه پـول،  بـرای نـجات، امید بـه اینکه بـالاخـره “بـشه”. امـا هـر فـرود، یادآوری می کرد: 

نشد که بشه…  
سقوط عشق، بدتر از هر سقوط فیزیکی بود، چون تشکی براش نبود.  

چـون در خـفا، بـه خـودم نـوید داده بـودم: “صـبر کن! شـاید همین امـروز فـرداسـت که 
بـانـوی محـزونـت از دسـت شـوهـر سـنگ دلـش نـجات یابـد… و آن روز، تـو یک راسـت بـا 

حلقه طلایی در دست، در خانه اش را خواهی کوبید!”» 

    بعد لب هایش را لوله کرد، و نفسش را آرام بیرون داد: 
ـ «بله، دائم با خودم می گفتم: “اگه می شد، چی می شد؟!” 
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    مـرد، در صـندلی خـود فـرو رفـته بـود، چـوب را آرام تـاب می داد و انـگار در تـاریکی آتـش، 
چیزی دوردسـت را می دید؛ گـذشـته ای که هـنوز مـثل زخـمی تـازه، سـوزشـش را در دل 

حس می کرد – سوزشی که سال ها با آن زندگی کرده بود، اما هرگز عادت نکرده بود: 
ـ «زنـدگی، همیشه یک قـدم جـلوتـر از خیال هـای مـاسـت. حتی وقتی که شـوهـرش، بـه 
تـابـلوی متحـرک از مشکلات روحی شـبیه شـده بـود، حتی وقتی دیوانگی هـایش بـه نـقطه 
جـوش می رسید و خـانـه را بـه جـهنم واقعی بـدل می کرد، بـاز هـم آن زن، زنی نـبود که 

بگذارد و برود – زنی که صبرش از سنگ هم سنگین تر بود. 

    شـعله هـای شـومینه، در حـال خـامـوشی تـلو تـلو می خـورد و جـرقـه هـا.. جـای شـان را بـه 
تاریکی سرد می سپردند: 

ـ « بـاور نمی کنی؟ خـب، مـن هـم بـاور نمی کردم. تـا اینکه یک بـار، از لـبه دیوار حیاط، 
به طور اتفاقی شاهد وقایع این خانواده بدبخت شدم.  

اتـاق پذـیرایی خـانـه شـان مشـرف بـه حیاط مـا بوـد. شـب بـود، مـرد بـه محـض ورود بـه خـانـه، در 
را چنان محکم کوبید که قاب عکس روی دیوار کج شد.  

چـشمانـش قـرمـز، رگ هـای گـردنـش مـتورم، اخـم هـایش گـره خـورده. زن در آشـپزخـانـه، آرام 
مــشغول ریختن چــای بــود – آرام، مــثل همیشه، انــگار طــوفــان را در سکوت تحــمل 

می کرد. 

  شوهر فریاد زد: 
ـ «بله! بله! می دونستم!» 

گاه های فیلم های قدیمی بالا برد:    دستش را مشت کرده، آن را مثل کارآ
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ـ «همه چی داره برام روشن می شه! تو… تو یه چیزی رو از من قایم می کنی، نه؟!» 

  زن آرام، با لحنی که انگار با کودک لجوجی حرف می زند: 
ـ «چی رو؟» 

  شوهر با خشم، درحالی که یقه خودش را گرفته بود و ول نمی کرد: 
ـ «همینو! این ســوالــت! یعنی چی “چی رو؟!” یعنی تــو خیلی هــم زرنگی! فکر کردی 

من نمی فهمم؟! فکر کردی گیر یه آدم ساده افتادی، هان؟!» 

  زن لیوان چـای را روی میز گـذاشـت، درحـالی که خیلی آرام، امـا بـا کلافگی نـگاهـش 
می کرد: 

ـ «یک بار دیگه بگو ببینم، دقیقاً مشکل چیه؟» 

  شـوهـر درحـالی که دسـتش را روی شقیقه هـایش می کشید، انـگار که بـا “نـابـغه قـرن” 
طرف است، چشم هایش را ریز کرد: 

ـ «بـذار ببینم… بـذار ببینم! از صـبح که از خـونـه زدم بیرون، اوضـاع خـوب بـود. امـا… امـا 
یه چیزی فرق کرده!» 

  با بینی اش مثل سگ های پلیس بو می کشید: 
ـ «این خونه بوی خیانت می ده!» 

  زن متعجب، ابرو بالا انداخت: 
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ـ «بوی خیانت؟! برات شام درست کردم. زعفران زدم به غذا.» 

  شوهر جدی و قاطع، انگار که دارد پرونده ای امنیتی را فاش می کند: 
ـ «آره! بوی عطر مردونه توی خونه پیچیده!» 

ناگهان دوباره بو کشید، بعد عقب رفت و چشمانش گرد شد: 
ـ «وای خدای من! تو لباس مهمونی پوشیدی! یعنی امروز… یه مرد اینجا بوده!» 

  زن با حیرت، نگاهش را به لباسش انداخت: 
ـ «این لباس مهمونیه؟ من همیشه این ها رو توی خونه می پوشم!» 

  شوهر مشتش را محکم روی میز کوبید، لیوان چای لرزید: 
ـ «دقیقاً همینه! تـو همیشه تـوی خـونـه بـا لـباسـای کثیف و بی حـال می گشـتی، بـعد یه 

روز، بی دلیل، تصمیم گرفتی مرتب بشی؟!» 

چشمانش را باریک تر کرد: 
ـ «یعنی قراره یکی بیاد! ولی کی؟! هان؟!» 

  زن با خونسردی، یک جرعه از چایش نوشید: 
ـ «هیچ کس قرار نیست بیاد. فقط خواستم امروز حس بهتری داشته باشم.» 
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  شـوهـر قـهقهه ای عصبی زد، انگشـتش را در هـوا تکان می داد، مـثل بـازپـرسی که دارد 
متهم را گوشه رینگ گیر می اندازد: 

ـ «هـاهـاهـا! فکر کردی مـن سـاده ام، نـه؟ تـو هیچ وقـت این کارا رو نمی کردی! این یعنی 
یه مرد توی زندگیته!» 

  زن با خسته ترین لحن ممکن: 
ـ «فقط یه کرم مرطوب کننده زدم، اونم چون پوستم خشک شده بود.» 

  شوهر با بهت، انگار که کشف بزرگی کرده باشد: 
ـ «پس قبول داری که یه تغیییری کردی! اعتراف کردی! هان؟!» 

دستش را محکم روی میز کوبید: 
ـ «حالا بگو… اسمش چیه؟» 

  زن با آهی سنگین، انگار زیر لب زمزمه کرد: 
ـ «صبر… صبر و تحمل.» 

  شـوهـر بدـون اینکه گـوش کند، نـاگهـان بـه سمـت آشپـزخـانـه دوید، در یخچال را بـاز کرد، 
خـمیردنـدان هـا را بـو کشید، مـثل دیوانـه هـا زیر تـخت را زیر و رو کرد، بـعد نـاگـهان فـریاد 

زد: 
ـ «بـلهههههه! مـدرک دارم! امـروز… امـروز زودتـر از همیشه غـذا پختی! کی قـراره بیاد 

شام بخوره، هان؟!» 
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  زن با خونسردی، به سمت اجاق رفت و در قابلمه را باز کرد: 
ـ «چون تو همیشه غر می زدی که چرا غذا دیره.» 

  شـوهـر لحـظه ای مکث کرد، انـگار ضـربـه سختی خـورده بـاشـد، امـا بـعد دوبـاره خـودش را 
جمع کرد و انگشت اشاره اش را به نشانه تهدید بالا برد: 

ـ «خــب… خــب… ولی این فــقط یه بــهونــه ســت! تــو یه نــقشه ای کشیدی! و مــن 
می فـهمم! بـالاخـره یه روز، تـو رو تـوی عـمل خیانـت گیر می انـدازم! فـقط مـنتظرم یه 

اشتباه کوچیک کنی… بعدش… بعدش…» 

بـه طـرز درامـاتیکی بـه پنجـره خیره شـد، طـوری که انـگار مـوسیقی فیلم هـای جـنایی در 
پس زمینه پخش می شود: 

ـ «بعدش کار تمومه!» 

  زن نگاهی به آسمان انداخت، لبخند کم رنگی زد و زیر لب گفت: 
ـ «خدایا… یکی این مرد رو ببره روانپزشک.» 

  شـوهـر درحـالی که دسـتش را مـثل مشـت عـدالـت در هـوا تکان می داد، بـه اتـاق رفـت، امـا 
ناگهان برگشت و آخرین جمله جنجالی را پرتاب کرد: 

ـ «وایسا ببینم! تـو چـرا انـقدر آرومی؟! یعنی اینم یه حـقه سـت؟! نکنه می خـوای مـنو گـول 
بزنی که با آرامشت از شک و تردیدم کم بشه؟!» 


